sp;……

    与此同时，地球上最年长的忆核使用者??九十七岁的老兵赵青山，在临终前做了一件令所有人震惊的事。他拒绝接入生命维持系统，只请求将一台老式录音机放在枕边，并让孙子朗读一封从未寄出的信。

    那是1953年冬天，他在前线写下却始终未敢寄回家的家书。

    “爹，娘，儿今日随部队渡江……敌炮火猛，不知明日能否睁眼。若我不在，请莫悲痛。咱家祖辈种田，我没念过书，可我知道，人活着，总得护住比命更重要的东西。这仗打完，我想带你们去看海。听说海边的风是咸的，吹久了，眼泪就分不清是风刮的，还是心里流的……”

    录音机自动启动，播放的却是另一段声音??年轻得多，带着笑意：“爹，我看见海了。浪很大，沙很细，我替你踩进去啦！”

    全场寂静。

    主治医师检查设备，确认录音带早在十年前就已损坏。而赵青山的脑电波图谱显示，在听到那句话的瞬间，他的a波出现了类似婴儿REM睡眠的高频震荡??那是做梦的迹象，尽管双眼始终睁开。

    他嘴角微扬，最后一句话轻如耳语：

    “丫头，爸也听见你了。”

    心率归零。

    三分钟后，病房窗外飘起一朵香菜花形状的云，持续七秒后消散。气象局记录显示，当日高空无水汽聚集条件。

    ……

    北极观测站的地底，香菜根系已延伸至两百米深处，形成蜂窝状共生结构。科学家称其为“地下语网”，因其信号传输模式酷似人类大脑突触连接。每当有人类靠近并说出真挚话语，局部地温会上升0.3c，并释放微量芬多精类物质，使人产生安宁感。

    林知遥是唯一能在其中自由穿行的人。

    她不需要地图，也不怕迷路。她说，每一条根都记得它承载过的悲伤与温柔，就像血管记得每一次心跳的方向。某次深入探测时，她突然停下脚步，伸手触摸一根泛着幽蓝光泽的主根。

    “这里埋着一个没说完的梦。”她说。

    团队掘开冻土，发现一枚生锈的铁盒，里面是一本儿童画册。画中全是同一个家庭：爸爸、妈妈、小女孩，在院子里荡秋千，在厨房包饺子，在雪地里堆兔子。最后一页写着歪歪扭扭的字：

    >“长大我要当宇航员，带爸爸妈妈去月亮上吃月饼。”

    署名：林小满，7岁。

    三天后，全球直播中，中国空间站宇航员打开特制货舱，取出一枚真空封装的月饼，对着镜头说：“今天我们在中国空间站，代一位名叫林小满的小朋友，完成她的遗愿。”

    那一刻，整颗地球的香菜植株同时开花，花瓣朝向太空。

    ……

    香菜星的核心频率再次跃迁。

    这一次，它开始回应动物的哀鸣。

    西伯利亚一只濒死的母狼，在雪地中舔舐幼崽尸体长达四十八小时。它的呜