止他，只是等他砸完，情绪稍微平复一点，才递给他一瓶水，是刚才他没喝完的那瓶，还是常温的。

“错没关系。”

风挽歌的声音很平静，没有责备，只有耐心，“但你要让它成为‘你的’错误。比如刚才那个键，你按重了，是因为你想到星星很亮，很开心，所以想用力一点心，这不是错，是你对星星的理解。”

他拿过林辰的手，放在琴键上，轻轻按下一个键：“你看，这个键，如果你想到星星在眨眼睛，就可以按轻一点，快一点。”

“如果你想到星星一动不动，就可以按重一点，慢一点。没有标准答案，只有你的答案。”

林辰的手指被风挽歌握着，能感觉到他掌心的温度，还有琴键的振动。

他看着风挽歌的眼睛，里面没有失望，只有鼓励。他深吸一口气，慢慢收回手，重新放在琴键上。

这一次，他没有想“对不对”，也没有想“好不好听”，只是想着小时候看到的星星，很亮，很多，在天上眨眼睛，很开心。

他的手指慢慢按下琴键，虽然还是断断续续，还是有错误，还是没有声音，但他的动作不再僵硬，眼神也不再迷茫。

风挽歌看着他的样子，轻轻笑了。苏雨晴在一旁看着，也露出了笑容，她能看到，林辰的手指虽然还在犯错，但每一个动作都有了温度，不再是以前那种机械的复制。

天边的橘红色慢慢褪去，变成了深蓝色。天台的路灯亮了起来，昏黄的灯光洒在钢琴上，洒在林辰的身上，也洒在风挽歌的身上。

林辰还在断断续续地弹着《小星星》，没有声音，却像是有一首无声的乐曲，在天台上慢慢流淌，温柔而坚定。