天台上的夕阳已经完全沉下去了，只剩下天边一点淡淡的橘红色，海风也变得凉了一些。

苏雨晴收起了小提琴，坐在一旁，安静地看着风挽歌和林辰，没有打扰他们。

风挽歌把手机放回口袋，重新看向林辰。

语气比之前认真了一点：“林辰，你以前弹钢琴，是不是总在想‘我要弹得和乐谱一样’，‘我要弹得和别人一样好’？”

林辰愣了一下，点了点头。他以前学钢琴，老师总是让他跟着乐谱弹，跟着录音弹，不能错一个音，不能错一个节奏。

他也一直这么做，把乐谱当成圣旨，把别人的演奏当成标准，直到决赛那天，手指僵住，才突然发现，自己好像从来没有为自己弹过一次。

“你是在用耳朵‘复制’乐谱。”

风挽歌轻轻说，声音里带着一种理解，“你太在乎‘对不对’，太在乎‘好不好听’，反而忘了音乐最本来的样子，它是你内心的声音，不是别人的。”

他指了指林辰的胸口：“现在，试着忘掉耳朵。用你的这里去理解音乐，去想你想表达什么。再用你的这里，”

他又指了指林辰的手指，“去记住这种感觉，不用管它‘对不对’，只要它是你想表达的就好。”

林辰的呼吸顿了一下，眼神里带着一丝犹豫，还有一丝期待。

他很久没有弹钢琴了，手指甚至有点生疏，可风挽歌的话，像一颗种子，在他心里慢慢发了芽。

“我们从最简单的开始。”

风挽歌把琴凳往林辰那边挪了挪，“就弹《小星星变奏曲》，不用弹复杂的变奏，就弹主旋律。”

“不在乎你能不能‘听’对，只在乎你能不能用手指表达出你心中的‘星星’，是快乐的？像小孩子手里的糖果？还是忧伤的？像晚上一个人看星星？或者是孤独的？像天上只有一颗星星？”

林辰站在原地，没有动。他看着钢琴的琴键，那些发黄的键面，像是在邀请他，又像是在提醒他去年的失败。

他的手指蜷缩了一下，指甲掐进了掌心，有点疼。

“没关系，慢慢来。”

风挽歌没有催他，只是静静地等着，“就算弹错了也没关系，错也是你自己的错，是你内心的声音，比‘对的’复制更有意义。”

苏雨晴在一旁轻声说：“林辰，我相信你。不管你弹成什么样，都是最好的。”

林辰又犹豫了几秒，才慢慢走到钢琴前。他的腿有点软，坐在琴凳上时，身体还在微微颤抖。

他伸出双手，放在琴键上，手指很凉，有点僵硬，触碰到琴键的那一刻，他下意识地闭了闭眼，像是在害怕什么。

没有声音。

和以前一样，只有手指按在琴键上的闷响，没有任何音高。

林辰的身体僵了一下，眼神里闪过一丝失望，想要收回手。

“别停。”

风挽歌轻声说，“忘了耳朵，想想你心中的星星。是快乐的，对吗？”

林辰的手指顿了一下，想起了小时候，妈妈带着他在院子里看星星，那时候的星星很多，很亮，他很开心。

他试着用手指按下第一个键，力度有点轻，琴键只下去了一半，闷响很轻。

“再用力一点，像你小时候笑的样子，大声一点。”风挽歌鼓励他。

林辰深吸一口气，手指稍微用力，按下了第一个键。然后是第二个，第三个……

旋律断断续续的，有的键按重了，有的按轻了，有的节奏快了，有的节奏慢了，错误百出。

弹到一半，他的手指突然僵住了。错误太多，没有声音，只有闷响，像在敲一块木头。

他的情绪突然变得暴躁，双手猛地砸在琴键上，发出一阵杂乱的闷响，和他刚才在天台上砸琴的样子一模一样。

“我弹不好！”

他低吼一声，声音里带着委屈和愤怒，眼睛又红了，“没有声音，我怎么弹都不对！”

风挽歌没有阻