-7的字样用手术刀刻入皮肤，周围渗出青紫色的冻伤痕迹。冷藏柜的电子钟突然跳闪，1937年产的辉光管在液氮蒸汽中投下惨绿数字——距离\"大和丸\"离港还有6小时12分。

通风管深处传来钢瓶滚动的闷响，混着日军军医的胶底靴跟敲击钢板的节奏。程墨白摸到鲁格手枪胡桃木握把的裂痕，那是731部队地下靶场特有的干燥应力痕迹。冷藏柜的铜制铭牌突然反光，照出手术台边的玻璃器皿架——成排的玻璃管里漂浮着鼠疫杆菌与炭疽杆菌的混合培养体，标签上的\"帝国孤儿计划\"字样正在渗出暗褐色的菌落。

手术台旁的乙炔灯突然爆出刺目火花，女子虹膜上的双色异瞳在强光下呈现诡异的熔金质感。她的头颅被固定带限制在金属环内，喉部震颤带动电极线摇晃，电流计指针突然疯狂偏转——这是731部队研发的\"神经共振装置\"过载的典型征兆。

\"墨白……妹妹还好吗？\"走调的声线通过潜艇内部的有线广播系统传出，金属导管将声波振动传导至每个舱室。程墨白在通风管道内僵住，防毒面具的目镜蒙着呼吸凝成的冰雾，但他清晰看见那枚玉戒在无影灯下流转的温润光泽——这是林雪家族传承的昆仑玉，戒圈内侧刻着\"墨雪同心\"的篆文。

\"我是七号，我们被植入的记忆……\"女子左眼渗出的紫色虹膜突然收缩成针尖状，这是SK-3稳定剂失效的前兆。她的右手指甲开始脱落，露出下面新生的金属光泽骨骼——这正是\"樱花计划\"的核心成果：生物金属义体化技术。