抑着某种即将决堤的情绪。

那是一种被无形牢笼禁锢的脆弱，仿佛轻轻一触，就会彻底碎裂。

金哲宇手中的快门声如同急促的心跳，他不断变换角度，捕捉着这静止画面中涌动的暗流。

场景转换，他坐在一张复古的木椅上，身体前倾，双手紧紧抓住椅子的边缘，手背青筋隐现。

这一次，他的眼神不再涣散，而是死死地、带着一种近乎病态的专注和偏执，直视着镜头。

那眼神复杂至极，有深不见底的爱恋，有得不到回应的痛苦，有疯狂的占有欲，还有一丝不容置疑的威胁。

仿佛在说“你是我的，只能是我的，就算毁灭也不能放手”

。

他的嘴角甚至勾起了一抹极淡、扭曲的弧度，不像笑，更像是一种绝望的嘲弄。

凌乱的丝垂落，遮住部分视线，却更添了几分阴鸷和神秘。

“对！

就是这样！

再疯狂一点！

再绝望一点！”

金哲宇的声音带着兴奋的颤抖，镜头几乎要怼到他的脸上，捕捉着他每一寸肌肉的颤动和眼中每一丝情绪的翻涌。

接下来是动态的捕捉。

欧阳光按照指示，在背景板前缓慢地行走，然后突然回头，眼神中带着猝不及防的惊慌和被窥探的恼怒。

他又被要求躺在地上，灯光从头顶直射，他抬起手臂遮住眼睛，仿佛无法承受这光明的灼烧，衬衫因动作而扯开更大的领口，露出更多苍白的肌肤，脆弱得不堪一击。

然后，他猛地坐起身，双手插入丝，用力向后梳理，仰起头，脖颈拉出脆弱而优美的弧线，喉结滚动，像是在无声地嘶吼，承受着巨大的内心煎熬。

那一刻，他像一个优雅的疯子，在理智与疯狂的边界线上疯狂舞蹈。

他甚至拿起道具，一个老旧的金丝雀鸟笼，他将脸贴近冰冷的金属栅栏，眼神透过缝隙望出来，那里面充满了渴望、禁锢以及一种令人心碎的顺从。

他还用手指轻轻抚摸着笼子边缘，眼神迷离，仿佛在抚摸情人的脸颊，深情而诡异。

整个拍摄过程中，欧阳光完全沉浸在了金哲宇所引导的情绪和摄影师自己复杂的心境里。

他将近期所有的压力、冲突、迷茫、孤独，以及对温暖的渴望、对认可的执着，全部毫无保留地倾注到了镜头之前。

他不再是他自己，他成了情绪本身，成了那个为爱痴狂、为执念所困的“怪物”

。

李承焕站在场外，看着在强光下仿佛在燃烧自己生命的欧阳光，心情复杂无比。

他从未见过欧阳光这一面，如此具有冲击力，如此……令人心疼。

拍摄持续了数个小时。

当金哲宇终于满意地喊出“收工”

时，欧阳光仿佛被抽走了所有力气，直接瘫坐在地上，大口地喘着气，额头上布满了细密的冷汗。

强烈的情绪抽离让他感到一阵虚脱。

工作人员纷纷鼓掌，金哲宇走上前，亲自将他扶起来，用力拍了拍他的肩膀，眼中充满了激赏：“太棒了！

欧阳光，你是个真正的艺术家！

这次拍摄的效果绝对会震撼所有人！”

欧阳光勉强扯出一个笑容，道了谢。

卸妆，换回自己的衣服，走出摄影棚时，外面的阳光刺得他眼睛生疼。

他重新戴上了帽子和口罩，将自己包裹起来，变回了那个低调的偶像。

回程的车上，他异常沉默，只是靠在车窗上，闭目养神。

李承焕看着他苍白的侧脸，忍不住轻声问：“没事吧？刚才……投入太深了？”

欧阳光缓缓睁开眼，眼底还残留着一丝未散尽的阴郁，他摇了摇头，声音有些沙哑：“没事，哥。

只是有点累。”

他看向窗外飞后退的街景，心中一片空茫。

这次拍摄，像一场酣畅淋漓的宣泄，也像一次对自我内心的残酷审视。

那些被镜头捕捉到的“病娇”