女或女学生，却很少见到有人如此轻描淡写地对待自己显然付出了心血的作品，甚至带着一种刻意的……贬低？这反而激起了他更强的好奇心。

“陆小姐过谦了。”他并不气馁，语气依旧温和，“能将谋生的技艺，融入如此真切的情怀与思考，更显难得。不知小姐平日里除了登台，可还有其他雅好？比如读书，或者……写作？”

他似乎想将话题引向更个人的领域。

依萍心中警铃微作。她不想，也没有精力在这个时候与何书桓展开任何超出工作范围的、私人性质的交流。她的时间很宝贵，要用来还债，要用来“创作”新歌以满足秦五爷的要求，要用来思考如何在这个世界更好地生存下去。

“何先生说笑了。”她微微后退了半步，这个动作很细微，但距离感立刻显现出来，“我们这样的人，终日为生计奔波，能识得几个字，唱熟几支曲子，已是勉强。读书写作，那是何先生这般人物才有闲暇顾及的雅事。”她再次强调了身份的差异，将对方置于一个更高的、她无意攀附的阶层。

何书桓显然听出了她话中的拒绝之意。他脸上的笑容淡了些，但目光中的探究并未减少，反而多了几分深思。他不再追问创作或雅好，而是换了个话题，语气依旧礼貌：“是我冒昧了。只是觉得与陆小姐虽萍水相逢，却仿佛神交已久。我在申报馆做些文字工作，偶尔也写些乐评。陆小姐的歌声独特，日后若有机会，或许可以……”

“何先生，”依萍打断了他，这次语气稍微坚决了一些，虽然依旧维持着表面的礼节，“夜已深了，我该回去了。感谢何先生的赏识。”她微微欠身，做出了明确的告别姿态。

何书桓停住了话头。他深深地看了依萍一眼，那目光仿佛要穿透她平静的外表，看到内里真实的情绪。片刻，他也礼貌地颔首：“是我耽搁陆小姐了。夜路小心。希望……日后还能有机会聆听陆小姐的新作。”

他没有强求，侧身让开了道路。

依萍不再多言，径直从他身边走过，朝着后门走去。她的步伐稳定，背影挺直，没有回头。

何书桓站在原地，望着那抹迅速融入门外夜色的、略显单薄却异常决绝的身影，手指无意识地摩挲着搭在臂弯的西服面料，眼中闪烁着复杂难明的光芒。好奇，探究，或许还有一丝被如此明确而冷静地拒绝后，产生的微妙不甘与更深的兴趣。

走廊重归寂静，只有昏黄的灯光，将他的影子拉得很长。

而依萍走在清冷的夜风中，缓缓舒了一口气。第一次正面接触，算是应付过去了。她成功地保持了距离，没有给何书桓任何进一步接近的借口或希望。

但她也知道，以何书桓的性格和原着的轨迹，他恐怕不会就此罢休。

不过，那又如何？她不再是那个轻易被感情冲昏头脑、被动卷入漩涡的陆依萍了。她有她的债要还，有她的路要走。任何试图靠近的人，都必须先经过她心中那架冰冷天平严格的价值与风险评估。

夜色深沉，前路漫漫。但她的目光，却比这夜色更加清明坚定。