站在门槛上，忽然笑了，笑声在空院中轻轻反弹，竟有些凄然。

他们以为沉默能吞没真相？

可石头记得脚步声，沙丘藏着车辙印，海浪会把沉船的消息带回岸边。

我转身关上门，点亮了所有的灯，烛焰齐燃，驱散角落的阴影，也将我的影子拉得很长，一直延伸到门外的石阶上。

“既然你们不愿走进来，”我说，声音轻得像对自己低语，却又坚定如誓，“那我就走出去，把每一个字，种进百姓的嘴里。”

窗外，清冷的月光洒在庭院中那块刚刚竖起的“国史馆”匾额上，漆墨未干，却仿佛已映出千秋万代的光影。

---