，指尖触到袖口内衬异样——探手一摸，竟是一片被精心压平晒干的火薯叶。

叶片背面，用细如蚊足的墨迹，写着一行小字，是我的心腹苏禾的笔迹：大司成，南郡三百村社，翘首以盼，等您定下明年，田里该种什么。

我将那片叶子举到烛火前，火光透映，脉络如大地沟渠，字迹似血染成。

这薄薄的一片叶，比泰山更重——它不是信物，而是千万双望着天空的眼睛，是冻土中挣扎出土的新芽，是一个时代对我发出的叩问。

窗外，星垂平野，旷远无垠。

远处隐约传来巡夜信风使交接时特有的呼哨声，短促而有力，像这帝国的脉搏，一声声敲在寂静的夜里，也敲在我心头。

我凝视着那行小字，久久不能言语。

三百个村落，数十万人的命运，竟系于我笔下一纸章程。

他们不信官府，不信祖宗，只信一个女人带来的。

这份信任，重逾千钧。

我吹亮烛火，铺开一卷素帛，提笔续写《春谕·实施细则》。

在所有条文的最后，我用从未有过的凌厉笔锋，加注了最后一行血色朱批：

凡以任何形式、任何理由，阻碍农事革新者，农察使不必请旨，依大秦律与春谕之法，当场褫夺其职，收押待审。

明日早朝，我要让整个大秦帝国的所有官员都明白一件事。

春天，只能由懂得土地的人来定义。

我合上笔录，吹干墨迹。

政令的利刃已经磨好，接下来，便是要为这片土地，换上更锋利的犁铧。