寒来暑往，斗转星移。洪熙元年的悲恸与惊悸，终于在时光的流逝中渐渐沉淀。北京城的积雪覆盖了宫阙的琉璃瓦，凛冽的北风呼啸着穿过街巷，却也带来了腊月的年味与对新岁的期盼。

转眼间，岁序更新，正式改元——宣德。

紫禁城内，万象更新。旧岁的白幡素幔早已撤去，换上了喜庆的椒房红烛、门神桃符。尽管先帝大丧未满周年，国孝仍在，不宜大肆庆贺，但新元肇始，依旧遵循古礼，有一番庄重而克制的仪典。

宣德元年正月朔日，大朝会。

天色未明，文武百官已按品级序列于奉天殿前广阔的丹陛与广场之上。人人身着朝服，虽因国丧未除，服色偏暗，摒弃了鲜亮纹饰，但依旧庄严肃穆。呵出的白气在寒冷的空气中氤氲，气氛却异常肃静，无人交谈，唯有旌旗在晨风中猎猎作响。

辰时正，钟鼓齐鸣，韶乐奏响。宣德皇帝朱瞻基身着十二章衮龙袍，头戴十二旒冕冠，缓步升座。年轻的皇帝面容清癯，目光沉静，经过数月的操劳与沉淀，眉宇间已褪去了几分最初的锐利，多了几分深沉的威仪。

“吾皇万岁，万岁，万万岁！”

山呼海啸般的朝贺声震彻云霄，回荡在紫禁城的上空。这声浪，比之数月前灵前即位时的悲怆与忐忑，更多了几分对新朝的期许与对皇权的敬畏。

朱瞻基接受百官朝贺，颁布改元诏书，大赦天下（十恶不赦等重罪除外），颁布了一系列轻徭薄赋、劝课农桑、抚恤孤寡的旨意。一切依制而行，庄重有序，彰显着新朝伊始，万象更新的气象。

朝会之后，皇帝赐宴群臣，以示君臣同乐，共启新元。但正值国丧，宴席从简，不设乐舞。

然而，在这看似一派新气象的祥和之下，细心的朝臣却能感受到一丝不同以往的氛围。

端坐在御座之上的年轻皇帝，虽举止合度，笑容温和，但那双扫视群臣的眼睛，却比往日更加深邃，更加难以捉摸。他不再像初登基时那般，急于通过雷霆手段立威，而是变得更为内敛，更为沉稳，仿佛一头收敛了爪牙、却更加警惕的雄狮，在静静地观察着他的领地与臣民。

数月前那场针对漕运的“清运肃奸”风暴，虽最终“高高拿起，轻轻放下”，但其带来的震慑余波犹在。皇帝借机安插的人手已牢牢把控了漕运关键节点，锦衣卫在指挥使顾乘风、佥事赵破虏的整饬下，变得愈发精干且难以渗透，如同一把藏在鞘中的利刃，虽未出鞘，寒意已显。

新元喜庆的表象之下，权力的格局已在无声中完成了又一次加固。

……

河南，彰德府。

赵王府邸依旧门庭冷落，笼罩在一片难以驱散的暮气之中。新年并未给这里带来多少喜庆。府门前的桃符显得有些敷衍，府内也听不到多少欢声笑语。

病体稍愈的赵王朱高燧，勉强穿戴起亲王冠服，在长史袁容的搀扶下，于府中正殿设香案，遥望北京方向，行了朝贺之礼。整个过程，他面色苍白，动作迟缓，眼中没有丝毫神采，唯有深深的疲惫与一种近乎麻木的顺从。

礼毕，他便几乎虚脱，被搀回内室休息。听着远处街巷隐约传来的爆竹声，他眼中闪过一丝恍惚，随即化为更深的落寞。他曾几何时，也是那般意气风发，觊觎着那至高无上的位置。如今，却只能在这冰冷的王府中，苟延残喘，了此残生。

“新元…宣德…”他喃喃自语，声音沙哑，“是他的时代了…与我…再无干系了。”他闭上眼，仿佛要将所有过往的野心与不甘，都彻底隔绝在心门之外。皇帝的“恩典”让他活了下来，却也抽走了他所有的精气神。他现在唯一的念头，就是活下去，像皇帝希望的那样，做一个安分守己、无声无息的“朽木”藩王。

……

山东，乐安州。

汉王府地下密室，烛火常年不熄，仿佛与外界的光阴流转隔绝。

新年佳节，于朱高煦而言，不过是又一个精心算计、布局谋划的日子。外界隐约的爆竹声传来，只让他微微蹙眉，觉得有些吵闹