> 课间。

那个曾送我小白花的17班妹子又走来。

身后跟几个同班同学。

她们默默放下一本厚厚世界史练习册。

封面上是文老师清秀签名。

“鹤宁学姐，”妹子声音轻而坚定，

“文老师常说——”

“记录是为了不忘。”

“思考是为了前行。”

“他一定希望我们……”

“连同他的份，一起走下去。”

曾嬉笑“粪坑”的男生们。

如今遇到我。肃然立定。深深鞠躬。

眼中是成长痛楚与觉悟。

宇文嫣将一张放大照片轻放我桌上——

正是我们三人夺冠合影。

背面是文老师飞扬字迹：

“历史与数学，人文与理性，吾道不孤！与爱徒鹤宁、宇文嫣共勉。”

文老师曾说：

“曹鹤宁同学的历史知识——”

“就算下放去其他中学教历史，也完全能胜任！”

他也和我说过：

“鹤宁啊，盛名之下，有时是累赘。”

“拖慢你钻研历史的脚步！”

萧逸沉默坐我旁边。

很久。才哑声说：

“书童。”

“文老师最开心的——”

“可能就是看到你不仅赢了比赛。”

“更赢了自己。”

“咱们……得对得起他这份开心。”

班主任林老师在接下来世界史课上。

望着文老师空座位。泪水滑落：

“文老师把他对历史的热情——”

“对教育的赤诚，都留在了这里。”

“他教会我们——”

“知识可以改变个体命运。”

“而良善与公正信念，可以照亮一片天空。”

“让我们带着他留下的光。”

“继续走。”

放学后。

全班聚集在文老师最后上课的教室。

讲台上。鲜花与笔记本堆积如山。

孙倩将全班联名慰问信工整放最上方。

我走上前。

将新一期《萌芽报》。

连同夺冠合影复制照。

轻置于洁白鲜花丛中。

文老师，您看。

您教我们直面历史。

无论辉煌或晦暗。

您告诉我们——

小地方也能仰望星空。

平凡人也能创造不凡。

您为我们每一次进步欢呼。

仿佛那是您自己的胜利。

现在。

您的学生。

正学着用您给的勇气与眼光——

继续书写。

书写自己的故事。

也书写您未尽的、

对这片土地和这群孩子——

最深沉的爱与期望。

我转身离开。

仿佛听到欣慰的、熟悉的轻笑。

或许只是穿堂夏风。

也或许……

是某个灵魂。

终于可以了无遗憾地——

奔赴下一场星辰大海。

窗外。

六月的夕阳缓缓沉入远山。

将漫天云霞染成温暖磅礴的金红色。

那光。盛大。宁静。充满不朽希望。

就像文老师留下的——

那些知识。那些信念。那些骄傲笑容。

永不褪色。

永远滚烫。

生生不息。