听到是想听他“弄响”，老人笑了，露出所剩不多的牙齿。他随手从旁边树上摘下一片看起来平平无奇的叶子，放在唇边。

清越、欢快、如同山泉叮咚又似百鸟啁啾的旋律，立刻流淌出来！那根本不是树叶能发出的声音！旋律活泼跳跃，描绘着清晨森林的苏醒，狩猎的期待，丰收的喜悦。紧接着，他放下叶子，随手折了一根细竹管，几个孔洞一抠，放在嘴边，又是一种截然不同的、低沉而神秘的声音，像是祖先在火塘边的低语叙事。

最震撼的，是他用几个不同大小的竹筒，盛上山泉水，然后用细木棍有节奏地敲击水面和筒壁。叮咚、淙淙、哗啦……各种水声在他手下，竟然组合成了一首描绘雨林雨季到来、万物生长的“交响诗”！没有乐器，天地万物都是他的乐器。

岩帕老人说，这不是学来的，是小时候放牛，听风听雨听鸟叫，自己“玩”出来的。寨子里以前好多人会，现在年轻人出去打工，没人爱听这些“瞎闹”了。

凌云坐在竹楼的地板上，听得入了神。他意识到，这不是某种具体的“曲谱”，而是一种人与天地万物最直接、最本真的声音互动能力，一种即将失传的、属于人类童年的音乐智慧。

他请求老人，用他们寨子最传统的方式，把这些“弄响”的“道理”，而不是固定的曲子，教给他带来的几个有天赋的年轻音乐专业学生。学生们起初茫然，但在老人带着他们去听风声、辨鸟语、感受水流节奏后，渐渐露出了悟和兴奋的神情。

离开滇南群山，越野车又驶向内蒙古草原，寻找一位年近九旬、据说能闭着眼睛靠听力分辨每一匹赛马脚步声，并将之转化为马头琴旋律的草原“听风者”；驶向闽南沿海，探访一位家族世代传承、能用南音古谱演唱早已失传的宋元“船歌”的老阿婆；驶向湘西密林，拜访一位傩戏世家最后一位能完整唱诵所有祭祀古调、沟通“人神”的掌坛师……

一路走，一路记录，一路感悟。

凌云看到了太多皱纹密布却眼神执着的面孔，听到了太多被岁月磨砺得沙哑却依然迸发着惊人生命力的嗓音，触摸到了太多即将随着老人离去而彻底湮没在时光尘埃中的、独一无二的“声音活化石”。

他心中的“文明瑰宝”拼图，正在以前所未有的广度和深度，变得无比清晰和厚重。系统提供的经典，是文明殿堂里璀璨的明珠；而这些散落在大地角落的民间声响，才是托起整个殿堂的、深广而温热的土壤。

每晚在简陋的住处整理录音和笔记时，凌云都感到一种沉甸甸的充实，还有一种紧迫的使命感。必须快一点，再快一点。每一次告别，都可能是一次永诀。

这天傍晚，在川西一个羌寨，他们刚记录完一位老释比（羌族宗教仪式主持者）吟唱的古羌战歌。那歌声苍凉悲壮，仿佛能唤回千年前的雪山与烽火。

王斌拿着卫星电话，走到正在篝火边整理资料的凌云身边，脸色在跳动的火光映照下有些凝重。

“凌先生，有个情况。”王斌低声说，“我们内部梳理线索时发现，近半年，尤其是您开始筹备全球大师课和这次深入民间寻访以来，境外有几个背景复杂的‘文化基金会’和‘民俗研究机构’，也突然加大了对我国偏远地区民间老艺人的‘访问’和‘资助’力度，尤其关注那些掌握独特技艺、传承谱系清晰的。”

凌云抬起头，火光在他眼中跳跃：“你的意思是？”

“手法很专业，以学术交流、生活补助、甚至帮助出版回忆录为名，接触非常深入。”王斌的声音更低了，“我们怀疑，这不仅仅是单纯的学术兴趣。结合之前关于文化窃取和解构的情报，他们可能想抢在我们系统整理、保护并融入教学体系之前，以另一种方式掌握甚至歪曲这些文化的解释权。或者……更糟。”

一阵山风吹过，篝火猛地摇晃了一下，映得凌云的脸庞明暗不定。

他看向远处黑暗中沉默的羌碉，又看了看手中录音笔里储存的、老释比那苍凉的歌声。

文明的根系深埋大地，滋养着参天大树。