天际飘过缕缕白色云絮，阳光懒洋洋地洒在西郊别墅区，给这片沉寂的土地镀上一层虚浮的暖意。

刚帮场务搬完箱子的周末，靠在节目组外围的树干上歇息，指尖无聊的摩挲着工作牌，目光在片场与废宅间散漫游走。

不远处的工作车旁，支着几张简易椅子，他姐周雪正和导演、编导几人围在一起，对着台本做开拍前的最后核对。

废弃的别墅铁艺院门大敞着，漆黑金属栅栏上攀附着蔷薇科植物，一半零星的开着小花，一半干枯的只剩糟烂的藤蔓。

院里小花园的喷泉池里只剩下死水和淤泥，洞开的窗户里布帘在风中飘动，有场务在布置机关。

周围安静得只能听到风吹过草叶的沙沙声，以及不远处节目组工作人员调试设备的零星声响。

太阳渐渐向上爬升，周末追着暖和的光斑挪动脚步，眯着眼晒太阳时，视线忽然被不远处豪车上下来的一人一狗牢牢抓住。

“蒙着眼遛狗？”周末很是惊奇的看向走来的那对主宠。前方带路的大狗，双眼竟罩着精致的黑色皮罩，正凭借嗅觉和听觉小步前行。

他认出那只蒙眼狗子的品种是昂贵的格力犬，银灰色毛发打理的溜光水滑，十分漂亮，一看就是生活优渥的样子。

‘这难道是有钱人的爱好？’周末心里嘀咕，目光移向了遛狗的男人。

走近后才看清，对方年纪似乎没比他大多少，身形高大，外貌俊美。一身浅蓝色休闲装穿得简单随意，却处处透着矜贵的气场。

男人任由那只看不见的大狗在前带路，仿佛是回应周末的心声，狗狗脚下的窨井盖突然晃了晃——

“唉——小心！”周末脱口而出，快步上前猛的一拽狗绳，硬生生将即将踩空的狗拉了回来。

可松动的窨井盖只是晃了两下便停住了，压根没有松脱坠落的迹象，反倒显得他这番举动有些多此一举，格外尴尬。

格力犬被项圈勒得呜咽一声，畏缩地蹲在地上，不明所以地耷拉着脑袋。

“不好意思，抱歉，我以为井盖要掉了。”周末对着注视着他的男人连连致歉，心想对方怕是要觉得自己像个神经病。

“谢谢你的提醒。”牵狗的男人并没有生气，反而笑了起来：“善良本身就是一种美德。”

他微微俯身，用近乎耳语的柔和声音对脚下的狗说：“‘寂静’，谢谢这位可爱的路人。

名为“寂静”的蒙眼狗狗突然一激灵，竟真的像听懂了一般，抬起前肢优雅地“拜”了拜，像是在道谢。

“哇，它好聪明。”周末有些惊讶，这只狗的姿态有种拟人的优雅感，一举一动都透着几分修养。

“是吗？”男人微笑着反问了一句，很满意的看着脚下听话且安静的宠物，“或许是它的老师教的比较好。”

“你在这里……”他视线落到周末挂着的工作牌，念出了名字：“周、末？这名字很有趣，你是节目的工作人员？”

“嗯，算是吧。”周末点点头，早已习惯别人对自己名字的反应，很多人初次见到都会会心一笑，特别是社畜。

他说:“我在这里当临时工，跟人打个下手。”

一阵微风吹来，馥郁香气从男人的身上扑鼻而来。

这香气……周末悄悄嗅闻，不像寻常男士香水味道，反倒像是某种精心调配的中式合香，檀香作为基调，又交融了某种凉丝丝的药感，闻起来悠远又沉静，与男人矜贵气质相得益彰。

他莫名觉得香味有些诡异的熟悉，自己似乎在哪里闻到过类似的一丝残韵，忽然恍然，‘是了！在别墅二楼那间布满霉变香料的房间里——’

周末心头一沉，想起当他推开那扇虚掩的房门时，扑面而来的就是这样一股味道！

只是彼时的香气被浓重的霉味和灰尘包裹、扭曲，如同美人腐朽的尸身；而此刻从男人身上闻到的，却是剔除了所有杂质后的纯净，更名贵鲜活。

两者之间，仿佛模糊了活人与死人的界限，微妙的异常令