p>

秦远忽然问。

“你说，星星是古人的眼睛，一直在看着我们。”

“现在我想改一改。”

他微笑，“星星不是眼睛，是火种。

一代人熄灭了，火还在烧。

我们今天做的每一件事，都是在往天上扔一把火把，告诉后来的人：这条路，有人走过。”

秦小雨靠在他肩上，轻声说：“那我也要扔一个。”

十二月初八，大雪节气。

清晨，福州城迎来了五十年来最大的一场雪。

雪花纷纷扬扬，覆盖了屋顶、街道、铁轨与江岸，整座城市陷入静谧洁白之中。

然而就在凌晨四点，第一班“曙光号”

列车准时车，车头喷出滚滚白汽，劈开风雪，驶向闽北山区。

这一幕被记者拍下，登上了《光复新报》头版，配文写道：“风雪再大，也挡不住前进的脚步。”

当天，秦远布《冬季民生十六条》，涵盖供暖保障、孤寡老人探访、校舍防冻改造、道路除冰机制等内容。

最引人注目的是第十条：“无论天气如何，全省中小学必须保证每日教学时间不少于六小时，必要时可启用远程授课系统。”

与此同时，“空中课堂”

全面启用。

借助刚建成的无线电话网与扩音设备，福州名师可通过广播为偏远山村的学生直播讲课。

日课程为数学与物理，主题分别是“雪的密度测量”

与“蒸汽机的工作原理”

，贴近生活，广受好评。

傍晚，秦远乘车巡视市区。

他特意绕道烈士陵园，在黄志华墓前放下一支新鲜梅花。

雪花落在碑文上，又被热气微微融化。

他站了很久，直到沈玮庆轻声提醒该回去了。

车上，他忽然说：“明天安排一场座谈会，请几位清洁工、公交司机、小学老师来统帅府喝茶。

我想听听，他们在下雪天最需要什么。”

沈玮庆一怔：“这……不合规矩。”

“规矩？”

秦远笑了，“什么叫规矩？能让百姓暖和过冬的，才是真规矩。”

十二月十五日，晴。

“苍穹计划”

取得里程碑进展：东南航空队次完成跨海编队飞行，三架改装侦察机从福州起飞，经平潭岛中转，成功抵达台湾海峡中部的乌丘屿，并在岛上临时跑道完成降落补给演练。

全程耗时四小时十七分钟，创下国产飞机最长连续飞行纪录。

行动期间，飞行员通过短波电台与高山族抗日武装取得联系。

乌瓦尔头人用闽南语喊道：“我们看到你们了！

飞机像鹰一样飞过山顶！”

秦远在庆功会上说：“从前，我们隔着海峡互相呼唤；今天，我们用自己的翅膀飞过去。

这不是炫耀武力，是告诉所有被压迫的人：你们并不孤单。”

他随即宣布：将在金门岛建设秘密航空补给站，表面伪装成渔业加工厂，实则具备夜间起降能力，为未来支援台湾同胞做准备。

十二月二十日，夜。

秦远再次翻开阵亡将士名册。

新增一页：

【陈大海，55岁，闽江渡船老艄公，‘抗台二十条’执行期间主动协助转移群众，船只触礁倾覆，溺亡。

救起十八人，最后一句遗言：“别管我，去救东岸那户人家。”

】

他合上册子，走到窗前。

雪已停，月光洒在银色大地上，宛如梦境。

远处机器厂依旧运转，烟囱冒着白烟，与星空交相辉映。

他知道，冬天再冷，春天总会来。

而在这片土地上，已有太多人用生命点燃了火种。

他转身回到桌前，铺开宣纸，提笔写下一句话：

唯有民魂最珍贵，于无声处听惊雷。

然后轻轻吹干墨迹，放入抽屉，与那些未曾寄出的家书、阵亡名单、技术图纸一