一、清晨的警视厅指令

周一清晨的警视厅弥漫着咖啡与文件油墨混合的气味。高木涉揉着惺忪的睡眼，把最后一份交通违章记录录入系统，屏幕蓝光映得他眼下的黑眼圈愈发明显。千叶警官端着两杯热可可走过来，把其中一杯推到他面前：“昨晚又加班整理宇田川案的卷宗了？”

“嗯，目暮警官说要补充嫌疑人的银行流水明细。”高木接过杯子，指尖传来的暖意驱散了些许倦意，“不过总算弄完了，今天应该能准时下班吧。”

话音刚落，办公桌上的内线电话突然响起。高木接起电话，听筒里传来目暮警官沉稳的声音：“高木，你现在去趟西多摩市警局，把一个叫染谷健司的嫌疑人带回来。他昨天在当地酒吧和人打架，对方伤得不轻，但据说事出有因，你路上注意态度，别激化矛盾。”

“是！”高木立刻站起身，刚喝了一半的热可可放在桌上，杯壁上凝结的水珠顺着桌沿滴落在文件上，晕开一小片深色的印记。

千叶看着他匆忙整理文件的背影，忍不住叮嘱：“西多摩市那边山路多，开车小心点。”

“知道啦！”高木抓起外套往门口跑，公文包带子在胳膊上晃悠，里面装着染谷的基本资料——26岁，无业，无前科，这次打架的起因是“对方骚扰其女友”。

车驶出警视厅停车场时，朝阳正从东京塔后升起，把路面染成一片金红。高木打开车窗，清晨的风灌进来，带着淡淡的樱花香气。他想起资料里附的染谷照片，眉眼算不上凶戾，甚至有点文气，只是眼神里藏着一股没处发泄的执拗。

“骚扰女友啊……”高木喃喃自语，脚下下意识地加快了车速。他见过太多因情感纠纷引发的案件，有时候冲动背后藏着的，往往是笨拙的保护欲。

两个小时后，西多摩市警局的接待室里，高木第一次见到了染谷健司。男人穿着一件洗得发白的黑色连帽衫，左手缠着纱布，脸上还有未消的淤青，但眼神却异常锐利，像只被关进笼子的狼，警惕地打量着走进来的警察。

“染谷先生，我是警视厅的高木，现在需要带你回东京接受进一步调查。”高木拿出逮捕证，语气尽量温和，“关于你和梨园彻的冲突，我们会重新核实情况，如果你有证据证明是正当防卫……”

“梨园？”染谷听到这个名字时，身体猛地一震，原本低垂的头突然抬起，眼神里瞬间燃起怒火，“他怎么样了？那混蛋没资格告我！”

“对方小臂骨折，头部有挫伤，目前在医院接受治疗。”高木拿出手铐，“按规定需要给你戴这个，配合一下吧。”

染谷没有反抗，只是在金属铐链锁住手腕的瞬间，喉结滚动了一下，声音低沉得像从牙缝里挤出来：“我女朋友……千绘，你们有没有派人保护她？”

“她目前不在我们的保护范围内，”高木一边记录一边说，“不过如果你能提供具体信息，我们可以联系当地警局……”

“来不及了！”染谷突然激动起来，猛地拽了一下手铐，金属碰撞的声音在安静的接待室里格外刺耳，“梨园是个疯子！他不会放过千绘的！我必须回去！”

高木被他突如其来的反应吓了一跳，连忙按住他的肩膀：“你冷静点！现在反抗对谁都没好处！我们会……”

“你们不懂！”染谷的眼睛红了，额头上青筋暴起，“那家伙不是普通的跟踪狂，他家里有枪！我昨天看到的！他说要让千绘付出代价，让我永远见不到她！”

高木心里咯噔一下。资料里只写了梨园彻是染谷女友的同事，因求爱不成发生纠纷，没提过有枪支。他刚想追问细节，西多摩市警局的警员推门进来：“高木警官，可以出发了，车已经备好了。”

高木只好暂时压下疑虑，示意染谷起身：“有什么事我们路上说，先跟我回警视厅。”

染谷盯着地面，脚在原地顿了顿，最终还是跟着高木走出了警局。阳光落在他缠着纱布的手上，铐链反射的光晃得人睁不开眼。高木注意到，他的手指一直在微微颤抖，不是害怕，更像是急不可