飞机降落在洛杉矶国际机场，二月的阳光透过舷窗，带着加州特有的、仿佛永不耗尽的活力。李特拉低了他的棒球帽帽檐，墨镜遮住了大半张脸。48胜8负，东部第一，这本该是个完美的全明星周末前奏——如果他没有在三天前输给科比和他的湖人。那场球像根小刺，扎在心底，不深，但总在不经意间提醒你它的存在。

“妈的，科比那老小子，最后两分钟看我的眼神跟看猎物似的。”他心里嘀咕着，随着人流走向出口。全明星嘛，就是一场盛大的秀，东部后场首发，和风城玫瑰德里克·罗斯搭档，听着不错，但他更想要的是六月份那枚沉甸甸的戒指。

他盘算着这几天怎么过。梅根·福克斯和杰西卡·阿尔巴去年就各自踏进了婚姻的坟墓，听说布莱克·莱弗利也和那个什么佩恩打得火热。挺好，世界清静了。他或许能真正享受几天篮球之外的、纯粹的……无聊？或者找个安静地方看看书，研究一下下一个对手的录像带。

这美好的幻想在他踏出接机口的那一刻，像肥皂泡一样“啪”地破裂了。

人潮的喧嚣扑面而来，闪光灯连成一片。但在这一片混乱中，一道身影以一种异常精准且迅捷的路径，突破了几位试图上前搭话的女性的“包围圈”，直接切到了他面前。是布兰妮·斯皮尔斯。

她今天没带经纪人，也没带那种标准的明星式微笑，脸上带着一点恰到好处的焦急和不容置疑的亲昵，非常自然地伸手挽住了他的胳膊，力道不轻不重，刚好让他无法轻易挣脱。“李！你可算到了，再晚点我预约的餐厅位置就要过期了！”她的声音足够让周围几个竖起耳朵的人听清。

李特瞬间就明白了。他目光一扫，果然看到了不远处被布兰妮的“突然袭击”弄得有些措手不及的几位。斯嘉丽·约翰逊脸上挂着标志性的、略带神秘感的微笑，但眼神里可没有一点暖意，像打量一件失手没能拍下的古董。泰勒·斯威夫特个子高挑，抱着手臂，嘴角微扬，似乎觉得眼前这幕很有趣，但那双碧蓝的眼睛里写满了“我看你要怎么演”。还有一个身影，梅丽莎·劳奇，站在稍远的地方，显得有些踌躇，但眼神里的渴望同样明显。

几位之间的空气仿佛瞬间变得粘稠，充满了无声的、带着香气的刀光剑影。她们彼此都认识，也都知道李特是个什么德行，但没人会蠢到在这种公开场合点破。维持表面的和平，同时进行无声的绞杀，才是这个圈子的规则。

布兰妮紧紧挨着他，几乎半个身子都倚靠过来，仰起脸，用只有两人能听到的声音快速说：“欠我个人情，混蛋。斯嘉丽想跟你讨论剧本，泰勒想让你听听她的新歌小样，至于那个《生活大爆炸》的女孩…她想让你给她写个能让她离开情景喜剧的剧本，野心不小。”

李特心里叹了口气，面上却浮起他那惯有的、带着点懒散和痞气的笑容。“布兰妮，这么想我？连让我喘口气的功夫都不给。餐厅在哪儿？正好饿了。”

他顺势带着布兰妮就要往外走，这一下算是暂时破解了被围堵的僵局。

“李，这就走了？”斯嘉丽开口了，声音慵懒磁性，像陈年的威士忌。她上前一步，巧妙地挡住了小半个去路，“《灼心》的票房数据刚出来，爆了。斯派克希望我们能尽快确定续集的基调，毕竟，‘编剧先生’才是最了解角色灵魂的人，不是吗？”她特意加重了“编剧先生”几个字，眼神瞟过布兰妮挽着李特的手，含义不言自明——工作关系，比你那顿莫名其妙的饭重要。

布兰妮立刻反击，她没看斯嘉丽，而是抬头对李特说，语气带着撒娇：“工作的事什么时候都能谈嘛。我好不容易才订到‘普罗维登斯’的位置，主厨说了，过时不候。”‘普罗维登斯’，洛杉矶最难订的餐厅之一，这个名字本身就是一种无声的炫耀和对其他人邀约的降维打击。

泰勒在一旁轻笑一声，终于加入了战团。“是啊，吃饭最大。”她语调轻快，带着乡村音乐般的跳跃感，“不过李，在你去享用大餐之前，能不能先占用你三十秒？就三十秒。我写了段新旋律，总觉得缺了点什么，你帮我听