镜海市东城区老巷深处，修车铺的蓝色帆布棚被夏日午后的阳光晒得烫，棚顶褪色的西门修车招牌边角卷起，锈迹斑斑的铁架上挂着串旧车铃，风一吹就出叮铃铃的脆响。

地面铺着凹凸不平的水泥地，缝隙里嵌着经年累月的油污，在阳光下泛着琥珀色的光。

墙角堆着几排轮胎，有的胎纹里还卡着小石子，轮胎旁立着个铁皮工具箱，锁扣上挂着串铜钥匙，钥匙链是个磨得亮的自行车链节。

西门?蹲在地上，正用扳手拧着自行车的气门芯，汗水顺着她额前的碎往下滴，落在蓝色工装的前襟上，晕开深色的汗渍。

她扎着高马尾，尾有些毛躁，几缕碎贴在脸颊两侧，露出光洁的额头和英气的眉毛。

她的眼睛很亮，像浸在水里的黑曜石，此刻正专注地盯着扳手，嘴角抿成一条直线。

姐，这气门芯真能修好？小柱子蹲在旁边，手里攥着个变形的弹珠，声音带着点怯生生的期待。

他穿着洗得白的蓝色校服，膝盖处缝着块补丁，头有些凌乱，额前的刘海太长，遮住了半只眼睛。

西门?头也没抬，手腕用力拧了一下扳手，一声轻响，气门芯终于拧了下来。

你爸当年修的月亮都能亮，这点小毛病算啥？她把旧气门芯扔在地上，从工具箱里拿出个新的，上面刻着两个小字，在阳光下泛着银光。

就在这时，巷口传来一阵刺耳的刹车声，一辆黑色越野车停在修车铺前，车门打开，下来个穿着黑色皮夹克的男人。

他个子很高，肩膀宽阔，头梳得一丝不苟，脸上戴着副墨镜，嘴角叼着根烟，眼神扫过修车铺，带着几分轻蔑。

听说你这儿能修古董车？男人的声音低沉，带着点不耐烦，他把烟扔在地上，用脚碾了碾，烟蒂冒出的青烟在空气中散开，带着股辛辣的味道。

西门?站起身，拍了拍手上的灰，打量着男人，看你这穿着，不像是开古董车的人。

她的语气平淡，眼神里却带着几分警惕。

男人冷笑一声，从口袋里掏出个车钥匙，上面挂着个银色的车标，别废话，我这奔驰3oosel，1972年款的，动机有点问题，你要是能修，钱不是问题。

他说着，从钱包里抽出一沓现金，甩在旁边的工作台上，红色的钞票在阳光下格外刺眼。

小柱子眼睛都看直了，拉了拉西门?的衣角，小声说：姐，好多钱。

西门?没理会小柱子，走到越野车旁，打开引擎盖，一股机油味扑面而来。

她皱了皱眉，手指在动机上敲了敲，这动机是被人动过手脚吧？活塞环磨损严重，还换了劣质的零件。

男人脸色微变，摘下墨镜，露出双阴鸷的眼睛，你管我怎么弄的，能修就修，不能修就滚蛋。

就在这时，巷口又传来一阵脚步声，亓官黻推着废品车走了过来，车斗里堆满了旧报纸和塑料瓶。

她穿着件灰色的旧t恤，牛仔裤膝盖处破了个洞，头用根皮筋随意扎在脑后，脸上沾着点灰尘，手里还拿着个扳手，扳手柄缠着块旧布条。

西门，忙着呢？亓官黻笑着打招呼，视线落在男人身上时，笑容淡了几分，这位是？

男人上下打量着亓官黻，眼神里的轻蔑更浓了，哪来的捡破烂的，滚远点。

亓官黻脸色一沉，把废品车往旁边一放，走到男人面前，说话客气点，这是我的地盘。

她的声音不大，却带着股不容置疑的气势。

男人嗤笑一声，伸手就要推亓官黻，你的地盘？我看你是活腻了。

西门?眼疾手快，一把抓住男人的手腕，别动她。

她的力气很大，男人疼得龇牙咧嘴，想要挣脱，却怎么也挣不开。

你放手！

男人怒吼着，另一只手就要去掏口袋里的东西。

就在这时，段干?从巷口跑了过来，她穿着件白色的连衣裙，头披在肩上，手里拿着个文件夹，脸色焦急，西门，亓官，不好了，化工厂的旧文件不见了！

男人听到化工厂三个字，脸色骤变，挣