镜海市化工研究所的午后，阳光像被精心裁剪过的金箔，透过百叶窗的缝隙，在实验室的地板上拼出明暗交错的图案。

空气中飘着淡淡的消毒水味，与荧光材料特有的微腥气交织在一起，恍惚间竟让人想起雨后青苔的湿润气息。

段干?身着一袭白色实验服，袖口利落地挽到小臂，露出的皮肤上沾着几点不同颜色的荧光颜料——在日光下，它们只是泛着低调的光泽；可一旦到了暗处，便会像夏夜里的萤火虫般，幽幽地亮起来，仿佛藏着无数秘密。

她面前的操作台上，静静躺着一个透明的证物袋，里面是丈夫的遗物——一只磨损严重的工作手套。

手套的指尖处，有一块暗红色的污渍，那是干涸的血迹，在岁月的冲刷下，早已变成了深褐色，像一块顽固地附着在上面的痂，也像一道无法愈合的伤口。

“再试最后一次。”

段干?低声对自己说，声音里带着一丝不易察觉的颤抖。

她深吸一口气，指尖稳稳地拿起滴管，将自制的“记忆荧光粉”

小心翼翼地滴在手套上。

这种荧光粉，耗费了她整整三年的心血，它能根据血液中残留的蛋白质，显现出曾经接触过这物体的指纹，哪怕已经过去了很多年，那些被时光掩埋的痕迹，也能被它唤醒。

荧光粉在手套上慢慢扩散开来，像一滴墨汁滴入平静的水中，缓缓晕染。

段干?伸手打开紫外线灯，实验室的光线瞬间暗了下来，只有紫外线灯出的幽幽紫光，温柔地照亮了她专注的脸庞。

她的眼睛很大，此刻因为紧张而微微睁大，瞳孔里映着紫色的光，像两颗浸在水里的紫葡萄，晶莹剔透。

“亮了！

亮了！”

段干?的心跳瞬间加，几乎要蹦出胸腔。

她清晰地看到，手套上渐渐浮现出几个模糊的指纹轮廓，在紫光下出淡淡的绿色荧光，像夏夜草丛里闪烁的磷火，神秘而微弱，却足以点燃她心中的希望。

她赶紧拿起放大镜，凑到跟前，仔细辨认着。

其中一个指纹，她再熟悉不过，那是丈夫的。

他的食指第二关节处有一道浅浅的疤痕，是年轻时操作机器不小心被划伤的，这道疤痕在指纹上留下了独特的印记，就像树的年轮一样，独一无二，承载着属于他的过往。

另一个指纹，她也有些印象。

那是亓官黻的。

上次亓官黻来送化工厂的旧文件时，不小心碰过这只手套。

亓官黻的指纹边缘有些不规则，那是长期分拣废品，被各种尖锐的东西划破后留下的痕迹，每一道都记录着生活的艰辛。

但第三个指纹，却让段干?的呼吸猛地一滞，仿佛被一只无形的手扼住了喉咙。

这个指纹很大，边缘清晰，指腹上的纹路很深，而且在食指的指纹中心，有一个小小的缺口，像是被什么坚硬的东西硌过，带着一股蛮横的气息。

“这个指纹……”

段干?的眉头紧紧皱了起来，她努力在脑海中搜索着相关的记忆，那些被忽略的碎片在这一刻开始飞拼接。

突然，她想起了一个人——化工厂的老板，秃头张。

她曾经在一次工厂的年会上见过秃头张的手。

他的手很大，指腹因为长期抽烟而有些黄，带着一股烟草的焦味。

而且她清楚地记得，秃头张的食指上有一个小缺口，据说是年轻时打架被人用刀划的，当时他还得意洋洋地向人炫耀，说那是“江湖勋章”

。

“难道……”

一个大胆的猜测在段干?的脑海中浮现，像一道惊雷劈过，让她的后背瞬间冒出了一层冷汗，寒意顺着脊椎蔓延开来。

她赶紧从抽屉里拿出之前收集到的秃头张的指纹样本——那是她趁着一次工厂开放日，偷偷从他用过的水杯上提取的，当时只是抱着一丝侥幸，没想到此刻竟派上了用场。

她将两个指纹放在一起比对，放大镜下，两个指纹的纹路完美重合，那个小小的缺口更是