在炕上育苗，出芽快！”

冬日里，北地的村落不再像往年那样死寂。白天，男人们在村头的场院编筐、修农具，女人们聚在有暖炕的屋里做针线，孩子们在炕上滚来滚去，跟着识字牌念“秦”“暖”“炕”；夜里，家家户户的炕头上，老人给娃讲长城的故事，汉子们盘算着开春种啥粮，笑声能传到院墙外。

有好事的村民编了段歌谣，早晚在村里唱：“大秦暖炕热烘烘，不用炭火烧秸秆。始皇陛下念边民，寒冬腊月赛春天。”唱着唱着，连刚会说话的娃都跟着哼，歌声顺着长城的烽燧传出去，在雪地里荡出老远。

腊月中旬，蒙嫣和牡丹的奏报送到咸阳。上面说：“北地三十村，暖炕家家有，冻毙者零，边民皆言‘陛下恩深’，愿世世为秦民。”奏报里还附了张画，是王寡妇的小娃画的——一个冒着热气的炕，旁边歪歪扭扭写着“谢陛下”。

嬴政看着画，忽然对李斯道：“你看这娃的字，虽歪扭，却比任何颂词都实在。”他提笔在奏报上批：“暖炕之法，速推天下。北地边民不易，再赏每户秸秆十捆，粟米二石。”

旨意传到北地时，张老汉正带着村民给长城上的戍卒垒暖炕。戍卒们摸着热乎乎的炕面，对着咸阳的方向叩首：“谢陛下！有这炕，守长城，冻死也甘心！”

雪还在下，可北地的每个角落里，都透着股挡不住的暖意。这暖意从炕头蔓延到心头，让边民们真切地觉得：大秦不是遥远的王庭，而是能让他们在寒冬里安稳睡个好觉的暖炕，是记着他们冷暖的陛下。

蒙嫣站在长城上，望着雪地里星星点点的村落，对牡丹道：“你看，民心有时就这么简单——冬天给他们一铺暖炕，比说一万句‘大秦万岁’都管用。”

牡丹点头，眼里映着远处的炊烟：“这暖炕，不止暖身，更暖心。心暖了，这北地的根，才算真正扎稳了。”

寒风卷过长城，带着歌谣的余韵。这个冬天，北地没有冻毙的边民，只有家家户户暖炕上的笑声，和那句在雪地里反复回荡的话：“始皇陛下，真是圣明啊！”