边城市，年龄各异，职业不同，唯一的共同点是，她们都出现在了这张表上，被标注了“死亡时间”。

冷汗顺着我的脊柱往下淌，睡衣布料黏在皮肤上，又湿又冷。这是……这是什么？是恶作剧吗？还是……某种变态的幻想记录？

我的手指因为用力而关节发白，死死攥着鼠标。滚轮还在向下，越来越接近最近的日期。忽然，我的动作僵住了。

表格的末端，最新的一条记录，跃入眼帘。

那张照片，是我。

是我们上个月去海边度假时，他给我拍的那张。我戴着宽檐草帽，对着镜头笑得灿烂。照片独居的公寓地址，那是他最初认识我时我住的地方），清晰无误。

而“记录时间”，是三天前。

我的目光，如同被无形的钉子钉住，死死锁在最后那栏——“死亡时间”上。

那里清晰地标注着：今晚的日期。时间：03:00。

凌晨三点。

大脑一片空白。世界所有的声音，冰箱的嗡鸣，窗外偶尔驶过的车声，甚至我自己的心跳声，都消失了。只剩下那个数字，像用烧红的烙铁，直接烫在了我的视网膜上。

03:00。

今晚。凌晨三点。

我猛地扭头看向书桌上的电子钟。幽蓝色的数字，冷酷地跳动着：23:47。

还有三个多小时。

不……不可能！这一定是弄错了！是重名？是巧合？还是……一个针对我的、恶劣到极致的玩笑？我手忙脚乱地去抓桌上的手机，指尖冰凉得不听使唤，好几次才解锁屏幕。我要给他打电话，问清楚！这到底是怎么回事！

拨号，漫长的等待音。“嘟——嘟——嘟——”

每一声都敲打在我濒临崩溃的神经上。快接啊！快接电话！跟我解释，说这只是个误会！说你电脑中毒了！说这是别人的东西！

然而，听筒里传来的，是冰冷而标准的系统女声：“您拨打的电话暂时无人接听，请稍后再拨……”

无人接听。

他出差了。他说信号不好。他以前也偶尔会这样。

可偏偏是今晚。

我不死心，又拨了一遍，结果依旧。恐惧像无数细密冰冷的藤蔓，从脚底缠绕而上，勒紧我的四肢，扼住我的喉咙。我瘫在椅子上，大口喘息，却觉得空气稀薄得厉害。

必须确认一下……确认这住址……

我强迫自己集中精神，颤抖着在表格里找到最早那条记录，十年前那个邻市女孩的住址。然后，我打开浏览器，手指哆嗦着在搜索栏输入了她的名字和那个城市，加上“失踪”或“死亡”的关键词。

敲下回车。

页面加载出来。几条陈旧的本地新闻链接躺在搜索结果里。我点开最上面一条。

“……我市发现一无名女尸，年龄约二十岁左右，特征如下……警方呼吁市民提供线索……”

配图是发现尸体现场附近的地图，虽然模糊，但那个小区名字，和表格里记录的住址区域，高度吻合。新闻发布时间，是十年前，就在表格标注的“死亡时间”之后不到一周。

我又随机点开了表格中间的几个记录，搜索。

五年前的那个张XX，新闻报道：“年轻女白领深夜下班遇害，凶手在逃……”

三年前的那个王X，论坛帖子：“XX大学一女学生失联逾月，警方已立案……”

表格上的名字，日期，地址……和那些沉寂在网络角落的、未被侦破的旧案碎片，严丝合缝地对上了。

这不是恶作剧。不是幻想。

这是一份……狩猎记录。

而我，是他最新选定的猎物。时间，就在今晚凌晨三点。

巨大的恐惧瞬间攫住了我，我猛地从椅子上弹起来，带倒了身后的转椅，它砸在地板上发出沉闷的巨响，我却浑然不觉。逃！必须立刻离开