里翻滚，急需一个出口。她感到呼吸困难，这个教室，这些声音，这些目光，都让她窒息。

    下课铃像是救赎的号角，又像是行刑的倒计时。数学老师刚说完“下课”，身影还没完全消失在门口，简忧就猛地从座位上弹起来，椅子腿和地面摩擦发出极其刺耳、令人牙酸的声响，再次吸引了全班的注目。她什么也顾不上了，低着头，像一颗被发射出去的子弹，冲出教室，沿着楼梯拼命向上跑，目标明确——教学楼顶层的天台。

    冰冷的风瞬间裹挟了她，吹散了教室里浑浊的、带着粉笔灰和汗水味道的空气，也让她滚烫的、几乎要冒烟的头脑稍微冷却了一瞬。天台空旷无人，只有几排晾衣绳上挂着的、未干的校服在风中鼓动，扑啦啦地响，像一个个沉默的、没有面孔的幽灵在随风起舞。

    她踉跄着走到栏杆边，手紧紧抓住冰凉的、带着铁锈味的铁栏。高度让她一阵眩晕。城市在脚下铺开，灰蒙蒙的，缺乏生机，车辆像缓慢移动的甲虫。向下看，行人变得渺小如蚁，忙碌而微不足道。一种危险的、带着奇异诱惑力的冲动毫无预兆地涌上心头——如果翻过去，会怎么样？纵身一跃，下坠的过程，风声呼啸，会不会比现在这种被钉在半空、不上不下、被各种极端情绪反复撕扯的感觉要好？那种彻底的失重，会不会反而是一种解脱？

    这个念头让她浑身剧烈地一颤，一股寒意从脚底直窜头顶。她像是被烫到一样猛地松开了抓着栏杆的手，仿佛那铁栏本身已经变得滚烫。她惊恐地后退两步，背重重地撞在天台出口处粗糙的水泥墙上，然后脱力般地缓缓滑坐到布满灰尘的地面。她把脸深深地埋进膝盖，双臂紧紧环抱住自己，身体不受控制地轻微发抖。不是因为冷，而是因为后怕和一种深入骨髓的恐惧。她知道自己状态不对，非常不对。这种时而沉重得想彻底消失，时而又焦躁得想毁灭一切（包括自己）的极端摇摆，比之前单纯的麻木和低落更让她害怕，更像是一种……失控。她好像坐在一辆刹车失灵的汽车里，正冲向未知的、黑暗的悬崖。

    “简忧？”

    一个熟悉的声音在头顶响起，带着不确定和小心翼翼的试探。

    简忧猛地抬起头，泪眼模糊中，她看到砧子站在天台入口处，手扶着门框，脸上写满了真切的担忧，眉头微微蹙起。她手里还拿着一个印着卡通图案的保温杯。

    “我看你刚才……跑得那么急，脸色白得吓人……我怕你出事。”砧子走近几步，但没有靠得太近，保持着一种让她感到安全的距离。她把保温杯轻轻放在简忧身边的地上。“给你倒了点热水。喝点热的，可能会舒服些。”然后，她在简忧身边蹲了下来，姿势并不舒服，却透着一种默默的陪伴。

    简忧没有去碰那个杯子，只是看着砧子。砧子的眼神很干净，像被雨水洗过的天空，里面的关心是真挚的，不像陆沙那样带着好学生式的探究和解决问题的目的性，也不像林薇那样充满毫不掩饰的敌意。但这种纯粹的、不掺杂质的关心，此刻却像一面无比清晰的镜子，照得她更加自惭形秽，无地自容。她配不上这样的关心，她只是一个充满负面情绪、随时可能爆炸、还会伤害别人的“怪人”。

    “我……”她张了张嘴，喉咙干涩得发疼，像有砂纸在摩擦。她想说“我没事”，想说“谢谢你，砧子”，想像往常一样把一切推开，缩回自己的壳里。但也许是因为刚才那个可怕的念头让她心有余悸，也许是因为砧子沉默的陪伴给了她一丝虚幻的勇气，最终，脱口而出的话带着连自己都未察觉的哽咽和颤抖